На солнечном острове Мауи возвышается роскошный курорт "Алоха Гранд". Семь дней здесь — словно отдельная жизнь. Гости в шелковых парео и белоснежных льняных костюмах пьют коктейли у бесконечного бассейна, обсуждая скучные фондовые сводки. Они приехали забыть о делах, но привезли с собой привычку смотреть свысока.
Тем временем, за сияющим фасадом, кипит другая реальность. Горничная Лиана, вытирая пот со лба, шепчет: "Опять в номере 312 разбросали лепестки роз от пола до потолка". Официант Калу, искусно улыбаясь, несет поднос с шампанским, хотя его ноги ноют после двенадцати часов на ногах. Их улыбки — часть униформы, а терпение каждый день испытывают на прочность бархатными перчатками.
К середине недели идеальная картина дает трещину. Владелец одного из крупнейших tech-стартапов, мистер Холлис, обнаруживает пропажу дорогих часов. Он сразу обвиняет тихого уборщика сада, Мако. Шепотки в баре становятся громче. Кто-то видел, как жена банкира слишком долго разговаривала с молодым инструктором по серфингу. А менеджер по приему, миссис Эванс, получает анонимную записку с угрозами.
Рай постепенно превращается в клетку с позолоченными прутьями. Нервы натянуты, как струны у гавайской гитары. Сотрудники, обычно невидимые, начинают обмениваться понимающими взглядами. Они знают все секреты — кто сколько оставляет на чай, кто кричит на горничную, а кто плачет в подушку ночью. Их молчаливое знание становится тихой силой.
К субботе над отелем сгущаются тучи в прямом и переносном смысле. Начинается тропический ливень, запирая всех внутри. Напряжение достигает пика. И когда кажется, что вот-вот грянет скандал, способный разрушить репутацию "Алохи", происходит нечто неожиданное. Не главный менеджер и не разгневанный гость, а именно те, кого редко замечают, оказываются ключом к разгадке запутанной недели. Райский отдых обнажил не столько пороки гостей, сколько хрупкость всей этой идеальной конструкции, держащейся на усталых плечах тех, кто всегда остается в тени пальм.
